Plusieurs connexions avec la filmographie passée de Gilliam se dessinent d’ailleurs à travers ce Don Quichotte factice qui s’avère plus vrai que nature. Il y a du Munchausen dans ce personnage haut en couleurs qui raconte ses exploits fantasmagoriques à une foule ébahie, mais aussi du Fisher King lorsqu’il se retrouve frappé par des visions cauchemardesques où les monstres et les manifestations magiques s’invitent dans son quotidien. On pense aussi à Sacré Graal et Jabberwocky via cette propension à tourner en dérision l’imagerie médiévale (un sens du pastiche qui était justement la raison d’être du roman original de Cervantès). Toute la folie et la démesure du réalisateur de Bandits bandits sont là, miraculeusement préservées, mêlées d’une tonalité douce-amère qui rend le film totalement inclassable. Au fil de ce récit cahotant, le spectateur est sans cesse balloté entre la réalité et l’illusion. Le monde réel, le film de fin d’études et les reconstitutions en costumes se mêlent aux images fantastiques (les sacs de vin qui adoptent des visages monstrueux, le moulin qui se transforme en trio de géants grimaçants) jusqu’à ce qu’il devienne impossible de départager le vrai du faux. Toby lui-même, devenu Sancho Panza malgré lui, se laisse porter par cette aventure incongrue sans beaucoup résister, comme si la folie douce de ce faux Don Quichotte était salutaire pour qu’il puisse abatre une à une toutes les couches de cynisme l’ayant anesthésié au fil des ans. Pour autant, le film n’est jamais moralisateur et se rit des codes classiques de la fable hollywoodienne. En définitive, rien ne semble être ce qu’il est dans cet Homme qui tua Don Quichotte, et ce jusqu’à un final délicieusement poétique porté par la magnifique partition de Roque Baños.

© Gilles Penso